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Litteraturfest.nu fandt sted i et lille hjgrne i den store bygning, som A. P. Maller Skolen er. Med lys
og litteratur i efterdrets marke udenfor.

Litteratur er en

Litteraturfest.nu. Der skal
bare noget stov fra en
vulkan til. Sa er der sluk-
ket og lukket for vores
store gud, teknologien. Og
en bankkrise i Island er ik-
ke ngdvendigvis af det
onde. Det kan veere, det
far mennesker til at taenke
pa andet end penge og
tom materiel velstand, si-
ger Jon Kalman Stefans-
son.
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SLESVIG. Hvordan kan nogle menne-
sker bo sa langt ude? Langt veek fra
alting - ude for enden af en vej, der
oftest slet ikke er asfalteret, hvor
vejret slar om fra det ene sekund til
det andet. Det ene gjeblik er vejret
pragtfuldt. F& minutter efter ganske
modbydeligt. Ude i den islandske
provins bor kvinder ofte alene med
born, mens manden er pa havet.
Hvordan kan det lade sig gare, ville
en laeser vide, da den islandske for-
fatter Jon Kalman Stefansson var pd
besag i Slesvig. Her var A. P. Mgller
Skolen i denne uge en perfekt ram-
me om en litteraturaften i forbindel-
se med den graenseoverskridende fe-
stival Litteraturfest.nu.

Man kunne se pa Jon Kalman Ste-
fansson, at han allerede havde svaret
parat, inden damen var feerdig med
at sporge:

- Ensomheden findes overalt, sag-
de isleendingen.

- Mange mennesker er ensomme,
0gsa selv om de bor teet pd andre
mennesker. Den skjules bare ofte. Og
sa er det, at forfatteren skal gé bag-
om dette skjul for at vise ensomhe-
den, sagde Jon Kalman Stefansson.

Hans roman, »Himmerige og helve-
de«, handler om de grundleeggende
vilkér i tilveerelsen, som skaerpes, nar
man bor pa en klippeo i Nordatlan-
ten. Omdrejningspunktet i fortaellin-
gen er en fatal fisketur, hvor den 20-
arige Bardur drukner. Ikke fordi
badsformanden er uforsvarlig og ik-
ke kan handtere den arktiske storm,
eller fordi de gvrige roere er svage,
men fordi Bardur glemmer sin skind-
anorak derhjemme og fryser ihjel.
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Jon Kalman Stefdnsson (fodt 1963) er tre gange indstillet til Nordisk Rdds litteraturpris, senest i 2007 for romanen
Sommerlys og sG kommer natten. Islcendingene er aldrig helt kommet sig over deres Saga-fortid, hvor maend var
maend, og kvinder gav problemer. Jon Kalman Stefdnsson tager konsekvensen og digter videre pd urdramaerne.

Det er poesiens skyld. | sidste gjeblik,
inden trompeten blaeser signal til af-
gang for fiskerne, vil han indprente
sig nogle linjer fra »Det tabte para-
dis« af Milton.

Forteelleren kalder sine betragtnin-
ger om livet for redningshold, som
sendes ud i habet om at frelse men-
nesker fra ikke-liv og glemsel. Hans
anliggende er stort og profetisk og
mgntet pd en menneskehed, der li-
gegyldigt klatter livet veek. Som om
daden ikke fandtes.

Men det gar den, ligesom den dg-
de findes, og hvad stiller man egent-
lig op, ndr man overlever?

Steerk kontra svag

| hans seneste roman, »Englenes
sorge, fortseetter han forteellingen,
hvori en dreng kommer til byen med
et bind poesi, som kostede hans ven
Bardur livet. Sammen gér han og
Jens postbud over til Vinterkysten.
Det er sidst i april, og snevejret far
himmel og jord til at flyde sammen
og udvisker verdenshjgrnerne og
landskabet. Har Djaevelen skabt no-
get i denne verden, bortset fra pen-
ge, s er det en snestorm i bjergene.
- Det er vanskeligt for mig at for-
klare, hvad mine bgger handler om.
Man skriver for at na frem til noget,
man ikke forstar. Hvis jeg havde kun-
net forklare indholdet, havde jeg ik-

Festival-
afslutning

Litteraturfest.nu fortseetter
i eftermiddag med festival-
afslutning pa Flensborg
Bibliotek. Her kommer de
tre forfattere Julia Franck
(Tyskland), Hakan Nesser
(Sverige) og Beate Grimsrud
(Norge) og leeser op af de-
res romaner og gar i dialog
med publikum, og det be-
gynder klokken 15.

Klokken 13 afslgres det,
hvilke unge mennesker, der
er udpeget som vindere i
skrivekonkurrencen
»Skriv.nuc.

ke skrevet romanen. Men et vigtigt
aspekt i »Englenes sorg« er staerk
kontra svag. Med i forteellingen er et
budskab om, at den steerke kan vaere
den svage - og omvendt, siger Jon
Kalman Stefansson.

Og som i det meste af islandsk lit-
teratur spiller naturen en vaesentlig
rolle.

- Mange isleendinge synes ikke rig-
tig, at der er natur i Danmark, fordi
landet er sa fladt. | Island er naturen
og vejret 0gsé i langt hgjere grad ét.
Naturen kan pd samme tid vaere me-
get grim og meget smuk, og den kan
skifte ansigt fra minut til minut. Det
ene gjeblik kan solen bage, det nae-
ste gjeblik er der hundekoldt, og reg-
nen star ned. | den vestlige verden
har vi de seneste 20-30 ar haft en
gud, der hedder teknologi. Vi tror, at
vi kan haeves os over naturen med
teknologien. Men hvor steerk naturen
i virkeligheden er, det oplevede vi for
to ar siden, da et lille, ubetydeligt
vulkanudbrud satte flytrafikken i he-
le Europa pa stand-by, ler Jon Kal-
man Stefansson.

Teknologisk trussel?

Pa A. P. Mgller Skolen fik han et af
de velkendte spgrgsmél: Om den mo-
derne teknologi truer litteraturen?
Nar menneskene nu har sa travlt
med de nye medier, smartfones og
internet, vil der sa ogsa veere plads
til litteraturen?

- Litteratur er ikke bare noget, vi
dyrker, fordi vi ikke har tid til andet.
Litteratur er en ngdvendighed. Der er
sa meget, vi ikke forstar. Derfor skri-
ver vi, og derfor laeser vi, svarer Jon
Kalman Stefansson, der har veeret
indstillet til Nordisk Rads Litteratur-

Jon Kalman Stefdanssons romaner er oversat til bade dansk og tysk. Ved Litteraturfest.nu kunne
geesterne kobe den tyske udgave »Der Schmerz der Engels.

ngdvendighed

pris, og han har modtaget ros for det
sakaldt »poetiske« ved sin prosa fra
anmeldere og kolleger.

Han blev ogsa spurgt, om bankkri-
sen i Island har haft en indflydelse
pa literaturen. Og svaret er, at litte-
raturen ikke bevaeger sig over to-tre
ar, men kun aendrer sig pé lang sigt.
Jon Kalman Stefansson mener ikke
kun, krisen har veeret af det onde.

- Jeg héber, at krisen giver anled-
ning til, at mange af mine lands-
maend sl&r om pd en anden kurs.
Mange isleendinge har veeret meget
materielt fikserede. Unge mennesker
har haft travlt med at bygge huse pa
over 300 kvadratmeter med alt, hvad
dertil hgrer. De har brugt sd megen
tid pd at teenke pé penge, at de ikke
har haft overskud til ret meget an-
det, siger Jon Kalman Stefansson.

Respekt for havet

Hans egen respekt er rettet mod ha-
vet. Den islandske forfatter skriver
om havet som noget, der hersker
over livet. | romanen Himmerige og
Helvede hedder det om havet: »Det
er en keempemaessig skabning, der til
tider taler mennesket, til tider ikke -
og sa drukner vi.« | romanen beskri-
ver Jon Kalman Stefansson 1890erne
i Island, hvor fiskerne levede af ha-
vet, sov ved det og hver dag var for-
bundne med det: »Havet er et keem-
pe dyr, der aldrig hviler, ingen har
naeppe levet en dag uden at kunne
hore det.« Fiskerjollen pd ishavet kal-
des en dben ligkiste; der er kun tyn-
de braedder mellem fiskerne og druk-
nedaden.

- Jeg har altid levet i havets neer-
hed, siger Jon Kalman Stefansson.

- Jeg har beundret det og veeret
bange for det. For os, som lever nu,
er det steerkt at forestille sig menne-
sker, som tager ud i s lille en bad og
helt er overgivet havets bevaegelser. |
dag kan man naermest ikke tage ud i
en bad uden redningsvest. Hvis du
gor det, kommer du maske i avisen.
Dengang tog drenge ud at fiske fra
13-arsalderen uden nogen beskyttel-
se, uden nogensinde at kunne svem-
me.

Hvorfor skrive om den forbundet-
hed mellem mennesker og hav?

- Egentlig er det ikke noget, jeg
har villet. Jeg begyndte med at skrive
digte som ung, men jeg vidste faktisk
ikke, hvad jeg skulle stille op med de
digte. P3 et tidspunkt, hvor jeg hav-
de to samlinger bag mig, kunne jeg
meerke, at der var noget andet inde i
mig, forteeller han.

Og sadan befinder hans mennesker
sig i et jerngreb i naturens store ind-
fatning, med havet og kulden som
den store dgdbringende kraft.

Hans Christian Davidsen
hed @fla.de



