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Portræt. Hvad heden var for
Blicher, og hvad Skagen var for
Drachmann, det var grænselan-
det for Willy-August Linnemann.
Her fandt han inspiration, karak-
terskikkelser og det bevægelige
ståsted, hvorfra han kunne ud-
forske, ikke alene den fysiske
grænse, men også de grænser der
knytter sig til forståelsen af iden-
titeten og det eksistentielle. Hans
litterære værker beskriver, hvor-
dan det er at vokse op, leve og
eksistere i et grænseland - i mere
end én forstand.

FLENSBORG. Ti år gammel begyndte Willy-Au-
gust Linnemann på Duborg-Skolen i Flensborg.
Gymnasiet midt i byen var kendt for sine lyse
lokaler og en venlig og omsorgsfuld omgang
med eleverne. I Emil Fredriksens bog om Willy-
August Linnemann står der, hvad skolens ud-
sigt over byen betød for Linnemann: »Det af-
fødte hans livsvarige kærlighed til Flensborg«.
Om det er udsigten alene, der har affødt

hans kærlighed til byen, er nok en anelse sim-
plificeret, men at Linnemann gennem hele livet
har en stærk tilknytning til området ved Flens-
borg Fjord, kan der ikke herske tvivl om. Det
genspejler sig i hans litterære værker, mere om
det senere.
Hvorfor valgte Linnemann at skifte statsbor-

gerskab, når han var født i Tyskland og havde
haft en god opvækst på Harreslevmark? I Emil
Fredriksens bog om Linnemann står der: »(han)
søgte efter et bevægeligt ståsted. Det skulle
være at etablere sig som sønderjyde inden i
danskheden og det danske inden i det slesvig-
ske og dette inden i det europæiske - og disse
cirkler skulle så endelig indgå i en følemåde
som vandrer mellem flere verdener, enkeltmen-
neske men fællessindet mellem åbne horison-
ter«.
Med en så dybtfølt og nærmest ideologisk

begrundelse som den ovenfor er et skift af
statsborgerskab vel blot en detalje, der skulle
bringes i orden, for at Linnemann kunne be-
nytte det bevægelige ståsted til at begynde
den næste rejse, nemlig rejsen rundt i forsøget
på at forstå menneskesindet, ikke kun sit eget
men også de andres.
»Skæbneforbindelser« er et andet ord, læse-

ren falder over i bøgerne om Linnemann Det
lyder nærmest helt blixen’sk.

En del af et større hele

En anden påstand, der går igen i bøgerne om
Linnemann lader han en af fortællerne udtale i
»Bogen om det skjulte ansigt«. Fortælleren si-
ger: »Ja, der er sammenhæng i alting«. Linne-
mann får med den sætning belyst hans opfat-
telse af hvordan vores skæbner og vores liv er
flettet ind i hinanden. Vi er en del af et større
hele; dette bevægelige ståsted.
Gennem romanserien om det skjulte ansigt

formår han at vise denne »sammenhæng i al-
ting«. De historier, som novellerne består af,
fortælles i en bunker (mens krigen raser uden-
for). Der er otte forskellige fortællere i hver
bog, men deres historier bliver genfortalt af en
fortæller, senere, i en anden tid og fra et andet
sted. Dette kan ses som Linnemanns forsøg på
at give læseren et præcist eksempel på, hvad
han mener, når han taler om cirkler. Og igen ud
fra det faktum, at han vælger at udgive (selv-
stændige) noveller, samlet i én bog, og igen
udgivet som del af et større hele, nemlig de
fem bøger, som udgør den samlede romanserie,
som igen er en del af et større forfatterskab?..

Det er en cirkel-effekt. Det er et forsøg på at
vise os sammenhængen mellem alting, en for-
fatters forsøg på at viser læseren, at alting
hænger sammen.

Den ydre rejse

Den ydre rejse bragte ham vidt omkring i Euro-
pa, men Slesvig glemte Linnemann aldrig. Det
er grænselandet (i både fysisk og psykisk form),
der har givet ham inspiration til flere af hans
bøger. Heriblandt »Sangen om de lyse nætter«
(1939). Linnemanns debutroman, der handler
om den stærke nordslesvigske gårdmandsdat-
ter Bodil, som er dedikeret til det danske, og
ægteskabet med lægen Iver fra Mellemslesvig.
»Natten før freden« (1945) handler om krigs-
årene, da Hans Paulsen oplever, at hans kære-
ste Karen dræbes af SS. I en bibliografi om Lin-
nemann står der:
»Hans Paulsen er præget af ganske særlige

kræfter, der er bestemt af ydre og indre for-
hold, som ligger i Sønderjyllands historie«.

Tætte forbindelser til Flensborg

»Mit land laa i mørke« (1949) handler om en
læge i Flensborg.
I romanserien »Bogen om det skjulte ansigt«

(1958-66) mærker man også den tydelige for-
bindelse til Flensborg. Romanerne er udgivet
som fem sammenhængende bøger, der foregår
i en sydslesvigsk by under Anden Verdenskrig.
Flensborg er ikke nævnt ved navn, men kender
man området omkring den dansk-tyske græn-
se, er man ikke i tvivl om hvor historien fore-
går. Romanserien er også kendt under beteg-
nelsen »Europafortællinger«.
»Fabrikanten« (1968), »Planlæggeren« (1969)

og »Handelsmanden« (1970), »Helbrederen«
(1971), »Forkynderen« (1972), »Lovgiveren«

(1973) og »Protestanten« (1974) foregår ligele-
des i området omkring Flensborg Fjord på beg-
ge sider af grænsen.
Rejsen i det indre er det, der beskrives i for-

tællingerne.
Historierne har et fysisk område, hvori de fo-

regår, men de handler samtidig om det indre. I
Lars Peter Rømhilds Linnemann-portræt fra
Vindrosen står der:
»Den mellemste ramme, bunkernætterne, bli-

ver da forandret fra ydre til indre, fra realitet
til tanke (»Bunkerens kolde, hårde vægge be-
stod ikke af jernbeton, de var min egen hjerne-
skal«)«.
Igennem hele fembinds-værket er der ek-

sempler på disse ydre beskrivelser, der kan læ-
ses som det, de er, nemlig beskrivelser af fysi-
ske steder, der samtidig tilbyder læseren en
mere vidtrækkende psykologisk fortolkning.
Det er en dobbelt oplevelse at læse litteratur,

som foregår der, hvor man selv går og er. På
den måde, at det både er nyt og velkendt, når
man støder på betegnelsen »Hærvejen«.
Hærvejen er en af de steder, der optræder i

Linnemanns bøger om Flensborg området, og
det er samtidig et af de steder, vi selv støder
på, når vi bevæger os rundt i grænselandet.
Måske er det det, som Linnemann kan så

godt, dette at føre os ad veje til steder, vi tror,
vi kender, men som opleves som nye. Historier-
ne kan virke som billedet på det bevægelige
ståsted, som han gennem sit liv søgte og måske
fandt i grænselandet, hvor man er både det
ene og det andet, både tysk og dansk og sam-
tidig europæer. Grænselandet med både vand,
land, skov, himmel, jord, luft og mark.
Lyder det omfattende og mangfoldigt? Så er

det fordi det er omfattende og mangfoldigt.
Når en forfatter forsøger at beskrive hvad livet,

mennesket, troen (og tvivlen) på Gud og ver-
den er for noget, så bliver det omfattende.
Måske derfor er Willy August Linnemanns bø-
ger stadig læseværdige.
Mennesket Willy-August Linnemann er ikke

så nemt at beskrive, men med udgangspunkt i
hans produktioner og særligt »Det skjulte An-
sigt«, også kendt under betegnelsen »Europa-
fortællinger« tilbyder forfatteren os et billede
på, hvem han var, og ligeledes, hvad han men-
te, og hvad han troede på.

Dobbelt forførende

Det kan anbefales at (gen)læse Linnemanns
»Europafortællinger«, for der er noget dobbelt
forførende i at beskæftige sig med og læse om
det sted, hvor man bor. Og hvem ved, måske vil
vi opdage, at det bevægelige ståsted, hvor vi
befinder os nu, stadig hænger sammen med
dengang - vi er jo blot slægter efter slægter,
og sådan fortsætter det i stadig større cirkler
videre gennem efterfølgende slægter og ligele-
des videre ud gennem hele Europa og derfra
videre endnu - måske helt op til Guds skjulte
ansigt.
Willy-August Linnemann var en forfatter, der

bredte sig lige så vidt mentalt som fysisk. De
mange rejser rundt i Europa bragte ham på
mange kilometers afstand af hans fødested,
mens de mange indre rejser og forsøgene på at
afdække menneskets grundvilkår, ikke kan må-
les i kilometer. Ifølge Johan de Mylius’ portræt
af Willy August Linnemann omhandler de 40
(ikke klassiske) noveller i Europafortællinger«
ikke kun »meningen i de ydre hændelser, men
de handler i stedet om det indre, det skjulte.
Livet er indvendigt«.

Willy-August Linnemanns forfatterskab be-
lyses under den kommende litteraturfestival
Litteraturfest.nu, der finder sted 16.-22.
september. Onsdag den 19. september klok-
ken 15 fortæller forfatter, magister i littera-
turvidenskab og forskningsbibliotekar An-
negret Friedrichsen om Willy-August Linne-
mann, og det foregår på Flensborg Bibliotek.

Line Lindegren Roed
llr@fla.de

Grænselandsforfatter

Der findes kun ganske få billeder af Willy-August Linnemann i de offentligt tilgængelige arkiver.
Dette billede stammer fra bogen »Kirkens verden« fra 1969. I bogen er det religiøse aspekt i Willy-
August Linnemanns forfatterskab beskrevet.

- ikke kun i fysisk forstand

Blå bog
• Den sydslesvigske forfatter Willy-

August Linnemann blev født i
1914 som tysk statsborger af
dansksindede forældre.

• Seks år gammel begyndte han i
den tyske skole, og ti år gammel
bliver han tilbudt en studenterek-
samen, hvis han valgte at fortsæt-
te i den tyske skole.

• Forældrene afviste tilbuddet, og
Linnemann fortsatte derfor sin
skolegangen i mellemklasserne ved
Duborg-Skolen og tog præliminær
eksamen i 1933

• Rektor Andreas Hansen fik med
hjælp fra Skoleforeningen sendt
Linnemann videre på kostskole-
gymnasiet i Tarm.

• I 1934-1935 var Linnemann på
Askov Højskole, og dernæst blev
kulturstudierne i København af-
sluttet.

• Debuterede i 1939 med romanen
»Sangen om de lyse nætter«

• Har modtaget adskillige litteratur-
priser - blandt andet: Kritikerpri-
sen i 1959, De Gyldne Laurbær i
1960, Adam Oehlenschläger Lega-
tet i 1968 .

• Willy-August Linnemann blev i
1940 gift med Lisbeth Sigrid Vold
Møller Jensen (1915-2006), heref-
ter Lisbeth Linnemann. Hustruen
har lavet mange af illustrationerne
til hans bøger.

• Død i 1985.
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