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Litteraturfestival. En islandsk
forfatter kom med på et afbud,
fordi en dansker glemte at sætte
sig i flyvemaskinen. Og han for-
talte om sit særprægede møde
med en klam magtmand, sin fa-
scination af USA, som han kalder
brutalt, sin vrede over et Island,
der kom på afveje, og et mere
politisk Island, som kunsten og
kulturen nyder godt af.

FLENSBORG. Man regnede med, at man skulle
møde en køn kvindelig forfatter med langt hår,
men i stedet for sad der en skaldet islænder.
Katrine Marie Guldager var ikke kommet med
flyet fra København til Sønderborg. Ikke fordi
hun kom for sent, men fordi hun havde været
et andet sted med sine tanker, da de i Kastrup
Lufthavn kaldte ud til maskinen. I hvert fald
havde hun ikke hørt udkaldet - og så stod ar-
rangørerne af Litteraturfest.nu og måtte im-
provisere.

Ind i stedet for sprang fredag eftermiddag
den islandske forfatter og billedkunstner Hall-
grímur Helgason, der i år er indstillet til Nor-
disk Råds Litteraturpris for romanen »Kvinden
ved 1000 grader«.

På Dansk Centralbibliotek i Flensborg impro-
viserede islændingen med ikke blot at fortælle
om sin litterære verden, men også om sin bil-
ledkunst og nogle af sine happenings og
debatindlæg i Island.

Hallgrímur Helgason fik sit gennembrud med
romanen »101 Reykjavik«, en bog fyldt med
både varme og sort humor om en mand, der
trisser rundt i Reykjavik og ikke rigtig kommer
nogen steder.

I Island er han kendt for at gå rundt med en
sort hat - og også for at turde gå imod Davíd
Oddsson - en af disse magtmænd, der findes i
mange små samfund. Manden, som ingen tør
sige imod, fordi de så kan blive ramt på deres
levebrød, fordi han enten kalder dem ind til en
kammeratlig samtale på sit kontor eller ringer
til en kumpan, der nok skal sørge for, at kriti-
kerne bliver ramt på en pung og derfor holder
kæft.

Ingen vovede at kritisere ham

Først var David Oddsson statsminister, så blev
han nationalbankdirektør, da der var liv og gla-
de dage og islændingene gjorde alvor af den
daværende danske finansministers berygtede
ord om at kunne »købe hele verden«.

Oddsson måtte tage sin afsked, men er ikke
desto mindre dukket op som chefredaktør for
Islands største avis, Morgunbladid. En temme-
lig ejendommelig stilling at bestride for en
mand som Davíd Oddsson, eftersom han som
minister var kendt for at blive vred og true
med sin magt, når nogen sagde ham imod.

- Ingen vovede at kritisere Davíd Oddsson.
Jeg skrev gerne debatindlæg imod ham. En dag
ringede hans sekretær til mig og sagde, at Da-
víd Oddsson gerne ville se mig på sit kontor.
Jeg vidste allerede i forvejen, hvad han ville si-
ge til mig, men som forfatter er man jo nys-
gerrig, så jeg bevægede mig ind i løvens hule.
Han brugte halvanden time på at fortælle mig,
hvad jeg skulle gøre, og hvad jeg ikke skulle
gøre. Efter sådan erfaring med at stå skoleret
gik jeg hjem og karikerede ham med horn og
hugtænder, fortæller Hallgrímur Helgason.

Det blev der en skandale ud af på Island.

Så hvor det bar henad

Hallgrímur Helgason er kontroversiel og en
skarp kritiker af sit hjemland. I bogen »Storm-
land« er Helgason vred - så vred, at en læser i
Flensborg fortalte, at hun måtte lægge bogen
fra sig flere gange. Bogens hovedperson Böddi
er vendt hjem til Island og barndomshjemmet

Stormland, hvorfra han i kælderen skriver løs
på sin weblog med rasende kritik mod det mo-
derne og ideal- og kulturløse Island.

»Stormland« udkom i 2007, før hele det øko-
nomiske luftkastel på Island brød sammen. På
mange måder forudså Hallgrímur Helgason i
bogen, hvor det ville føre hen med den åndløse
materialisme og overforbruget.

- Ja, jeg er vred i den bog - men det var også
nødvendigt at være vred på det tidspunkt. Vi
levede i en boble og troede, vi var det rigeste
folk i verden. Da jeg skrev om en lille revolu-
tion i Reykjavik, regnede jeg dog ikke med, at
den kom i virkeligheden et par år senere. Som
forfatter må man hele tiden bare lytte til sin
indre stemme, siger han.

Fascineret og frastødt

Hallgrímur Helgason boede i en lang periode i
USA, primært i New York. Da han ankom fra Is-
land, hvor der i hans by kun var en kro, et su-
permarked og en bar og »ikke skete en skid«,
var Manhattan den store fascination. Han var
imponeret af den sorte kultur, dengang i
1980erne, da Michael Jackson stadig var sort,
og Jesse Jackson trådte frem på den politiske
scene. Det var en af grundene til, at han som
billedkunstner lavede et selvportræt - hvor han
var sort. Og Hallgrímur Helgason er fortsat fa-
scineret af amerikanerne, selv om han mener,
at USA som det turbo-kapitalistiske land har
taget en forkert vej.

- Jeg elsker at rejse i USA. »Oh, I like your

hat«, råber de så til én, når man kommer til en
by, åbne og venlige, som de er. Et par timer ef-
ter synes man at kende hele byen. Når jeg går
rundt med min hat på gaden i Danmark eller
Tyskland sker der ingenting, og folk siger intet
til hatten. Men ligeså venlige og åbne, ameri-
kanerne er, lige så brutalt er deres samfund.
Jeg ville ikke bryde mig om, at mine børn skul-
le vokset op i det land, så jeg vender ikke tilba-
ge. Når en kvinde i USA bliver skilt, kan hun ri-
sikere at stå alene på bunden uden nogen for-
sikring og helt på bunden. Det er for råt. Men
jeg er sørens fascineret af landet, siger Hallgrí-
mur Helgason.

Kulturen profiterer på krisen

I hjemlandet Island har krisen ikke bare været
ren krise. Hvor andre lande i nedgangstider
sparer på kulturlivet, har Island gjort det stik-
modsatte.

- Islændinge blev mere politiske efter krisen.
Da boblen bristede, blev det faktisk ganske
godt at være forfatter og kunstner. Den ven-
stre-drejede regering besluttede ikke at tage
penge fra kulturen, men at prioritere den høje-
re. Det var et bevidst træk for, at vi som nation
kunne få vor stolthed tilbage os. Devisen var,
at det var kunsten og litteraturen, der skulle
redde os, siger Helgason.

Roman censureret i Tyskland

Han kender Tyskland godt. Har studeret et år
på kunstakademiet i München og rejst meget i

landet på bog-turnéer.
»Kvinden ved 1000 grader« blev censureret,

da den udkom på det tyske marked i 2011. Et
kapitel med Adolf Hitler blev fjernet fra bogen.
30 kapitler blev desuden omredigeret i den ty-
ske udgave. Det drejede sig især om emner re-
lateret til Tysklands nazistiske fortid, der kan
være ømtålelige for et tysk publikum: Afsnit
om massegrave, koncentrationslejre og Hitlers
ensomhed.

Romanen udkom i Tyskland, før den udkom i
Island. Årsagen var, at Island var et særligt te-
maland på bogmessen i Frankfurt for to år si-
den, og Hallgrímur Helgason var ikke uvidende
om, at hans roman kom i en helt anden version
på tysk.

Hans tyske udgiver ville have en ny roman
fra ham, og den skulle være klar til denne be-
givenhed.

- Problemet var, at oversætteren ikke kunne
starte så tidligt, som han skulle, og jeg var ikke
helt færdig med bogen, da han begyndte, og
derfor blev det hele meget forsinket. I sidste
ende var der et stort deadlinepres, og man var
nødt til at beskære romanen, siger han.

En tysk redaktør, som skulle beskære roma-
nen, blev hyret, så den kunne blive klar til bog-
messen.

- I begyndelsen virkede det som en lille, ube-
tydelig ting, men da der var to uger til deadli-
ne, manglede oversætteren 150 sider. Så i sid-
ste ende måtte vi lave nogle »cuts«. Først valg-
te tyskerne nogle kapitler. De valgte en masse
kapitler i starten, fordi de var bange for, at bo-
gen ville blive 800 sider lang. Islandsk bliver
længere på tysk, og da bogen endnu ikke var
blevet udgivet i Island, var de bekymrede. Så
de begyndte at skære på egen hånd, Man var
nødt til at droppe projektet eller forsøge at
klippe for at få bogen til at blive klar til Frank-
furtmessen. Jeg var ikke særlig glad for denne
proces. Jeg forsøgte at kæmpe imod, og jeg
protesterede, men i sidste ende accepterede jeg
det, fortæller Hallgrímur Helgason.

Islændingen medvirkede også ved litteratur-
festivalens afslutningsarrangement på Dansk
Centralbibliotek i lørdags sammen med den
danske forfatter Kim Leine og den finske for-
fatter Rosa Liksom.

Hans Christian Davidsen
hcd@fla.de

Hallgrímur Helgason - uden hat

Der skulle han slet ikke have siddet. Men Hallgrímur Helgason sprang ind og fortalte ikke blot om sin literatur, men også om sin billedkunst.

Ingen vovede at kritisere Davíd Oddsson. Jeg
skrev gerne debatindlæg imod ham. En dag
ringede hans sekretær til mig og sagde, at
Oddsson gerne ville se mig på sit kontor. Jeg
vidste allerede i forvejen, hvad han ville sige til
mig.

Hallgrímur Helgason
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