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Willy August Linnemann var i sin samtid en af de mest anmelderroste forfattere i dansk litteraturhistorie. Hans forfatterskab blev i 1960’erne vurderet på højde med forfattere som 
H.C. Branner, Karen Blixen og Henrik Pontoppidan. Han var en superstar i 1960’erne  og kendt af et stort publikum både som essayist og kronikør hos Berlingske Tidende og som klas-
sisk forfatter.                    (Fotos: Lars Salomonsen)

Den sydslesvigske for-
fatter Willy-August 
Linnemann blev i sin 
samtid anset for at 
være værdikonservativ. 
Meget tyder dog på, at 
han tværtimod var flere 
årtier forud for sin tid. 
Forskningsbibliotekar 
Annegret Friedrichsen 
satte ham på dagsorde-
nen på den dansk-tyske 
litteraturfestival.

litteratur

Flensborg. Der ligger en ironi i Willy-
August Linnemanns skæbne. Den 
tilnærmelse, vi i dag oplever mellem 
nord og syd i det gamle hertugdøm-
me Slesvig, advokerede Linnemann 
for allerede i 1960erne og 1970erne.

Linnemann - der blev født på Har-
reslevmark ved Flensborg i 1914 og 
døde i 1985 - fremhævede ligheder-
ne mellem det danske og det tyske 
grænseland. Han var fascineret af 
Flensborgs udsyn som gammel hav-
neby, byens dobbeltkultur og dens 
engang op til fire sprog. Han var 
europæer på den dæmpede måde, en 
rejsende vagabond, der endte i Dan-
mark, men som altid så sig som syd-
slesviger.

Og så kommer vi til det lidt iro-
niske. I denne tid, hvor mange af 
forfatterens visioner er virkelighed, 
er han endt med alt blive gemt og 
glemt. På et tidspunkt modtog hans 
enke, Lisbeth Linnemann (der døde 
i 2006) et brev fra Gyldendal, hvori 

forlaget fortalte, at det nu havde ma-
kuleret resten af Willy-August Linne-
manns romaner. Der var ganske en-
kelt ikke salg i dem længere.

Det havde de færreste nok forud-
set for 50 år siden, da Linnemann 
blev hædret med fine litterære pri-
ser, og hans bøger blev langet over 
disken i de mange boghandler, der 
fandtes dengang.

Sydslesvigeren Annegret Fried-
richsen har dog som medudgiver af 
bogen »Lys over Linnemann« været 
med til at råde bod på glemsomhe-
den - som bogens titel antyder. An-
negret Friedrichsen er mag.art. i 
litteraturvidenskab og bor i dag i 
København, hvor hun arbejder som 
forskningsbibliotekar. I denne uge 
var hun hjemme i Willy-August Lin-
nemans Flensborg for at give eksem-
pler på byens betydning i hans bøger 
- specielt i »Europafortællinger« om 
serien om slægten Sunesen-Schle-
swiger, der udkom i syv bind i årene 
1968 til 1974.

Det skete i forbindelse med festiva-
len Litteraturfest.nu, der blev åbnet 
på Folkehjem i Aabenraa i tirsdags, 

og som sluttes af med en festivalfina-
le på Flensborg Bibliotek i morgen.

Med ned i en bunker
Annegret Friedrichsen var gæst i 
Flensborghus, hvor - i forestillingens 
verden - hun tog os med ned i den 
bunker, der skaber en ramme om 
fortællingen i »Bogen om det skjulte 
ansigt« - en bog, der i 1958 åbnede 
den sidste, som Linnemann senere 
døbte »Europafortællinger«.

- I bunkeren er en gruppe flens-
borgere gået i sikkerhed for krigens 
bomber. De kan dø hvert sekund, det 
skal være, så de går måske lidt læn-
gere i deres fortællinger over for hin-
anden, end de ellers ville have gjort, 
fortæller Annegret Friedrichsen.

I bogen er Linnemann blandt an-
det inspireret af temaet døden fra 
1001 Nat og pesten fra den italienske 
renæssancedigter Giovanni Boccac-
cio. Sproget er enkelt, flere steder 
med bramfri passager. Linnemann er 
eksistentielt reflekterende, og strør 
om sig med poetiske passager. Han 
var en mester i alliteration, bogstav-
rim der bliver brugt som stilistisk 
virkemiddel. Man læger knap mærke 
til konsonanter, der kommer igen, 
men de har en virkning.

Nævner aldrig Flensborg
I fortsættelsen, »Døden må have en 
årsag«, vil Linnemann mere end blot 
være tidsaktuel. Eviggyldigheden 
lader han komme ind blandt andet 
gennem det fantastiske.

- Vi er ikke i tvivl om, at bøgerne 
foregår i Flensborg. Han nævner dog 
aldrig byen ved navn. Men pladser, 
gader og andre lokaliteter nævnes. 
Personnavne, regionale udtryk og 
dialekter viser også, at vi er i Flens-
borg, og Linnemann bruger Flens-
borg som metafor for en flersproget 
og flerkulturel by og igen byen som 
metafor for et flerkulturelt Europa, 
siger Annegret Friedrichsen.

Linnemann havde en særlig evne 
til at give den samme fortælling 
forskellige perspektiver ved at lade 
flere af romanernes figurer beskrive 
eller kommentere det samme - for 
eksempel i »Skæbnen må være sådan 
en skælm«.

- Men det var ikke sådan, man så 
ham, da man tolkede ham. Man har 
været meget tilbøjelig til at konklu-
dere, at Linnemann sagde dette og 
hint. For eksempel blev han skudt i 
skoene, at han var kvindefjendsk. I 
samtiden blev Linnemann beskrevet 
som værdikonservativ, og det billede 
er alt for snævert, siger Annegret 
Friedrichsen.

Hun ser Linnemann som en for-

fatter, der fremhævede, at alle vore 
handlinger har en konsekvens.

- Han skabte sin egen form for ma-
giske realisme, hvor dagligdags hæn-
delser blev koblet sammen med my-
ter og sagn. Han var forankret i det 
regionale uden at skrive regionallit-
teratur, han tog fat om de eksisten-
tielle, filosofiske og religiøse spørgs-
mål og havde en folkelig bredde, 
hvor han skrev om alle samfunds-
klasser, siger Annegret Fried richsen.

Et paradoks
Paradoksalt nok var det netop med 
sit »europæiske gennembrudsværk«, 
at Willy-August Linnemann i sin tid 
for alvor slog Sydslesvigs navn fast i 
det danske litterære landskab, og i 
Annegret Friedrichsens øjne er det 
også dette værk, der bliver stående 
tilbage som hovedværket.

- Måske givet det også god mening, 
at det netop er de fem bind, der blev 
undfanget og skrevet i Linnemanns 
lykkeligste år, da han rejse rundt i 
Sydeuropa som en - med hans egne 
ord - sigøjner og vandringsmand og 
sugede til sig. »Bogen om det skjulte 
ansigt« blev netop født af den inspi-
ration, der kan opstå ved mødet med 
andre kulturer, og som kan berige og 
kaste lys over ens egen kultur, siger 
Annegret Friedrichsen.

Hun mener, at serietitlen »Europa-
fortællinger« var Linnemanns hyl-
dest til overbevisningen om, at en 
sameksistens af flere sprog og kultu-
rer er frugtbar.

- Spørgsmålet er, om vor tids forny-
ede interesse for det regionale igen 
kan skabe nysgerrighed for Linne-
manns anderledes og underfundige 
måde at skabe sydslesvigsk-europæi-
ske fortællinger på.

Lys over Lillemann er redigeret af 
Annegret Friedrichsen og Johan 
de Mylius og udkommet på  For-
laget Multivers 2014.

Hans Christian Davidsen
hcd@fla.de

Linnemanns ironiske skæbne

- Willy-August Linnemann var en ener i dansk litteratur - først anerkendt og fejret, siden 
kritiseret og næsten, men ikke helt glemt. Spørgsmålet er, om vor tids fornyede interesse 
for det regionale igen kan skabe nysgerrighed for Linnemanns litteratur, siger Annegret 
Freidrichsen. Hun stammer - ligesom Linnemann - fra Sydslesvig og er forskningsbiblio-
tekar i København.

RESÜMEE

Linnemanns 
ironisches 
Schicksal
Willy-August Linnemann, der 
Autor aus Sydslesvig, wurde als 
wertkonservativ angesehen. 
Vieles deutet jedoch darauf hin, 
dass er seiner Zeit mehrere Jah-
re voraus war.

Vor 50 Jahren war er einer 
der ganz Großen in der däni-
schen Litteratur. Jahrzente spä-
ter wollte keiner seine Bücher 
kaufen. Die Forschungsbiblio-
thekarin Annergret Friedrich-
sen hielt beim dänisch-deut-
schen Litteraturfestival »Littera-
turfest.nu«  einen Vortrag über 
ihn.

 
Han skabte sin egen 
form for magisk realis-
me, hvor dagligdagens 
hændelser blev koblet 
sammen med myter og 
sagn.

Annegret Friedrichsen
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